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La recepción del pensamiento filosófico del exilio en España. 
Una aproximación1
The reception of philosophical thought of exile in Spain. 
An approach
JOSÉ LUIS MORA GARCÍA*
Resumen: Presentado como ponencia en el Con-
greso Internacional que sobre el exilio se celebró 
en la UNAM el año 2009 con motivo de cele-
brarse el 70º aniversario del exilio de 1939 este 
artículo ha sido completado y actualizado para 
ofrecer una aproximación a las etapas por las que 
ha pasado la recepción del exilio filosófico así 
como a los nombres y publicaciones más impor-
tantes que han protagonizado este proceso. Desde 
los pioneros, pasando por la etapa intermedia, 
habríamos comenzado la fase de una normali-
zación que culminará cuando el pensamiento de 
estos autores se incorpore a la enseñanza reglada 
en nuestras universidades. Cuando esta avance 
más, la historia de la filosofía española mostrará 
mejor la cualidad que María Zambrano exigía a 
cualquier tradición: «continuidad y vigencia».
Palabras clave: Filosofía, Exilio, Recepción, 
Normalización, Memoria Histórica.
Abstract: Presented as a paper at the Interna-
tional Congress on exile, held at the National 
Autonomous University of Mexico in 2009 in 
celebration of the 70th anniversary of the 1939 
exile, this article has been completed and updated 
to provide an approach to the development of the 
different stages in the philosophical reception of 
exile as well as the names and major publications 
that have shaped this process. From the pioneers, 
through to the intermediate stage, we have started 
a standardisation phase that will reach culmina-
tion when the thinking of these authors is incor-
porated into formal education in our universities. 
As this progresses, the history of Spanish philoso-
phy will better demonstrate the quality that María 
Zambrano demanded from all traditions: «conti-
nuity and validity».
Key words: Philosophy, Exile, Reception, Stan-
dardisation, Historical Memory.
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Estado de la cuestión
Todavía en 1999, Alicia Alted y Manuel Llusia titulaban, muy significativamente, el 
prólogo de las Actas del Congreso, celebrado ese año, de la siguiente manera: «La cultura 
del exilio republicano español en México de 1939: una necesaria, pero todavía incompleta 
recuperación»2. Diez años después, ahora ya, y por lo que concierne al pensamiento filo-
sófico, el juicio que aquellas palabras contenían sigue teniendo validez. La filosofía acadé-
mica dominante, por así llamarla, ha incorporado de manera bastante marginal la filosofía 
producida por los filósofos del exilio. Apenas forman parte de los programas regulares de 
las materias enseñadas y creo que no pertenecen a la cultura más canónica de la filosofía 
que se cultiva. No es así entre quienes se dedican al Pensamiento Español pues en este 
ámbito más reducido de los estudios filosóficos, el interés ha ido creciendo con el paso del 
tiempo. La labor de José Luis Abellán ha sido muy importante en este terreno a través de sus 
publicaciones, especialmente desde que vio la luz su ya lejano libro Filosofía española en 
América (1966); de la colección que sobre el exilio dirigió para la editorial Taurus, diez años 
después, de la recopilación de textos recogidos en De la guerra civil al exilio republicano 
(1936-1977)3; de las muchas conferencias impartidas así como de su labor en la cátedra de 
la Universidad Complutense, como es bien conocido. Por supuesto, hispanistas como Alain 
Guy, y especialmente su libro Los Filósofos españoles de ayer y de hoy, publicado en su 
traducción española por Losada a los diez años de su versión original francesa (1956-1966) 
iniciaron una información que resultaba útil en aquellos años aunque su incorporación a la 
cultura filosófica universitaria fuera débil. 
Lo mismo dígase del Seminario de Historia de la Filosofía Española e Iberoamericana 
fundado en la Universidad de Salamanca en 1978, pionero en estas y otras cuestiones aun-
que le haya costado obtener el reconocimiento merecido4. Más recientes son el I Congreso 
Iberoamericano de Filosofía celebrado en Cáceres en 1998 y los encuentros que bajo la 
advocación de «Pensar en español» se celebraron en la Casa de América de Madrid en 
1999 y en la Quincena más próxima de 2007 en el Instituto de Filosofía, ambos en Madrid.
Los pioneros
No quiere decirse que hayan faltado contactos personales entre filósofos españoles 
a quienes la guerra civil fue situando en distintas fronteras. Carlos París, en su libro de 
Memorias señala algunos de esos encuentros. Nos cuenta, de su primer viaje a México, el 
que tuvo con Gaos pero, sobre todo, nos detalla la colaboración que estableció con Adolfo 
Sánchez Vázquez, «con quien surgió muy pronto un rico diálogo filosófico y político base 
de una amistad que ha sido un tesoro para mí a lo largo de todos estos años». A continuación 
nos recuerda su primer encuentro «aunque muy breve» con Ferrater Mora, «después de oír 
2 Alted, Alicia y Llusia, Manuel (Dir.), La cultura del exilio republicano español de 1939, 2 vols., Madrid, 
UNED, 2003.
3 Madrid, Mezquita, 1982.
4 Mora García, José Luis, «El Seminario de Historia de la Filosofía Española: «Modernidad y tradición en Sala-
manca», La Ciudad de Dios, CCXV, nº 3, septiembre-diciembre. Real Monasterio de El Escorial, 2002, pp. 987-
1041. Se encuentra en www.filosofia.org.
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una ponencia suya, que fue asimismo el principio de una fecunda amistad e intercambio de 
ideas, que se estrechó en años sucesivos, hasta la muerte de Ferrater»5. Julián Marías, por 
su parte, nos da cuenta de su reencuentro con Gaos también como fruto de su primer viaje 
a México. De sus palabras podemos deducir sentimientos contradictorios pues nada pasa sin 
dejar huella en las personas: «Nunca había comprendido del todo sus afiliaciones políticas, 
ni su participación en la Universidad de Madrid en tiempo de depuraciones, incluso la de 
su querido maestro Manuel García Morente y la de Ortega, pero para mí todo esto contaba 
mucho menos que su valor intelectual, la gratitud por sus enseñanzas, su calidad humana, la 
amistad que nos había unido»6. Y así podríamos repasar algunos otros testimonios que nos 
indican que, efectivamente, los puentes nunca se interrumpieron del todo y, es lógico, pues 
los recuerdos no pueden ser borrados de manera radical ni siquiera por una guerra. 
No queremos, pues, decir que no se recordara a los filósofos exiliados, desterrados, emi-
grados, etc. ni que no hubiera contactos, lecturas más o menos personales de su producción, 
pero la cultura en España era otra y la vigencia de su obra en la vida académica se interrumpió. 
Incluso el diagnóstico que de la situación se hacía desde dentro y desde fuera difería nota-
blemente. Así, refiriéndonos de nuevo al testimonio de Julián Marías, él mismo nos relata su 
propia reacción al llegar a Estados Unidos, en su primer viaje, hacia 1952, al leer el artículo de 
Robert Mead en Books Abroad que consideró «inexacto y desorientador» y le llevó a escribir 
otro, «España está en Europa». En esta respuesta «mostraba cómo la emigración había sido 
todavía mayor que lo relatado por el autor americano más importante aún, y, por tanto, mayor 
la pérdida para España; pero que, a pesar de ello, el volumen máximo de creación había 
quedado en España, y además la nación se reproduciría y renovaría, mientras que esto no 
podía darse en la emigración; que además había comunicación, que en España se conocía casi 
todo lo importante que hacían los exiliados –‘¿quién pone puertas al campo’, preguntaba–. Y 
concluía que, a pesar de todo, España está en Europa»7. Años más tarde, José Carlos Mainer, 
comentando esta polémica de 1952-1954, señalaba cómo Marías minimizaba «el problema 
de la censura, negando el presunto olvido de los desterrados y saliendo por los fueros de la 
actividad cultural de la España de entonces»8 aunque no dejara de reconocer el valor intelec-
tual de los exiliados. Más contundente aún se muestra Francisco Larraz al valorar este artículo 
de Marías al que critica abiertamente su programa de «asepsia política [como] marco que 
se ofrecía al exilio para entablar una relación fructífera con los intelectuales del interior»9.
En esta línea de distanciamiento entre cómo se veían las cosas desde fuera y desde dentro 
podemos repasar otros testimonios. Así, el propio José Luis Abellán bajo el epígrafe «La 
recuperación del exilio», publicado en «Filosofía y Pensamiento: su función en el exilio de 
5 París, Carlos, Memorias sobre medio siglo. De la Contrarreforma a Internet, Barcelona, Península, 2006, pp. 
201-202.
6 Marías, Julián, Una vida presente. Memorias, Madrid, Páginas de Espuma, 2008, pp. 420-21.
7 Ib. p. 98. Se refiere al artículo «Dictatorship and Literature in the Spanish World», Books Abroad, vol. 25, 3, 1951.
8 Mainer, José Carlos, «El lento regreso, textos y contextos de la colección ‘El Puente’ (1963-1968)» en Aznar 
Soler, Manuel (Ed.), El exilio literario español de 1939. Actas del Primer Congreso Internacional. Bellaterra, 
27 de noviembre-1 de diciembre de 1995, I, Barcelona, GEXEL, 1998, p. 396.
9 Larraz, Francisco, El monopolio de la palabra. El exilio intelectual en la España franquista, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2009, p. 133. Todo el libro constituye un riguroso análisis de las posturas mantenidas desde la España 
interior hacia el mundo del exilio, especialmente el capítulo «El proyecto comprensivo aplicado al exilio».
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1939»10, señalaba lo siguiente comentando los primeros artículos en que se trataba de crear 
cauces estables de relación: «sinceramente creemos, a pesar de lo que aún falta por recorrer, 
que el camino no había sido baldío. A nivel personal, la comunicación entre los pensadores 
de dentro y los de fuera cada vez es mayor; estos últimos publican con frecuencia entre 
nosotros, y a nivel intelectual el intercambio es cada vez más fructífero y prometedor. A 
título de ilustración recordemos que José Ferrater Mora, uno de nuestros principales pensa-
dores exiliados, encabeza un importante movimiento filosófico entre los jóvenes españoles 
que se mueven en el campo de la filosofía analítica. Como promesa de otros logros en el 
largo camino que aún queda por recorrer, nos parece un síntoma en manera desdeñable»11. 
En un artículo anterior llegaba a afirmar que habría «una intensa colaboración entre exilia-
dos españoles y la oposición interior a través de revistas y órganos de propaganda que casi 
siempre se editan en París»12. Añadía a continuación los principales títulos.
En esta misma orientación que podemos calificar de optimista, aunque sin perder el 
necesario equilibrio en el juicio, Elías Díaz dedicó varias páginas de su muy utilizado libro, 
Pensamiento español en la era de Franco (1939-1975, a comentar la misma polémica 
Mead-Marías y a señalar los cauces de relación existentes entre los exiliados y la oposición 
interna al franquismo. En su comentario, además de subrayar el valor equilibrado de la labor 
realizada dentro y fuera, indica que el «pensamiento de los exiliados no era del todo ‘un 
pensamiento perdido’ para España y para los españoles del interior»13. Se trata, desde luego, 
de dos historiadores que gozan del derecho a expresarse así pues lo avalan su compromiso 
en lograr esa recuperación y su posición inequívoca al promover, en la España de aquellos 
años, líneas de investigación bien determinadas en este mismo sentido.
Es verdad que ha sido muy citado el artículo de José Luis Aranguren «La evolución espi-
ritual de los intelectuales en la emigración»14, que levantó sentimientos encontrados en aquel 
tiempo y después; y menos el de Fernando Valera de aquellos mismos años, «Análisis espectral 
de la España silenciosa»15 donde se introduce, junto a la España «oficial», «la peregrina» y «la 
silenciosa». En él marca esta línea de argumentación: «El estado de mutuo desconocimiento y 
recíproco rencor que tiene a España escindida y, por lo tanto disminuida, perdurará con riesgo 
de hacerse crónico mientras no se restablezca entre los españoles el puente de las almas, que 
es el diálogo»16. Precisamente la palabra «puente» habría de adquirir, pocos años después, un 
fuerte valor simbólico. Otros muchos artículos se publicaron en revistas del exilio sobre esta 
misma base que nos ha llevado años conocer. En este sentido el trabajo de Francisco Caudet 
ha sido muy importante ofreciendo un material disperso, difícil de encontrar y ordenado de 
tal manera que marca una forma de leerlo e interpretarlo para ofrecer a los lectores actuales 
10 Publicado inicialmente en la obra colectiva El exilio español de 1939, III, Madrid, Taurus, 1976, pp. 151-
208. Recogido posteriormente en Abellán, José Luis, de las Guerra Civil al Exilio Republicano (1936-1977), 
Madrid, Mezquita, 1982, pp. 118-191.
11 Madrid, Mezquita, 1982, Ib., p. 191.
12 «España fuera de España» publicado inicialmente en Sueiro, Daniel y Díaz-Nosty, Bernardo, Historia de España, 
III, Madrid, 1977, pp. 201-220 y recogido posteriormente en el libro citado con anterioridad, pp. 59-100.
13 Díaz, Elías, Pensamiento español en la era de Franco (1939-1975), Madrid, Tecnos, 1992. Publicado inicial-
mente en la revista Sistema a lo largo de 1973.
14 Cuadernos Hispanoamericanos, 38, 1953, pp. 123-157.
15 Cuadernos del Congreso por la libertad de la cultura, 18, 1956, pp. 91-99.
16 Ib., p. 91.
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cauces que permitan la necesaria normalización en la recepción del exilio17. No obstante, y 
esta es una característica que deseamos dejar clara desde el comienzo, la recepción del pen-
samiento del exilio de los escritores, de la literatura, si así podemos entendernos, fue mucho 
más precoz que el de la filosofía pues ahí el corte fue mucho más ligero y en algunos casos 
hasta inexistente18. Varias son las razones que pueden esgrimirse para explicar esta diferencia 
pero podrían sintetizarse, aparte la enorme calidad de los escritores de las generaciones de la 
primera parte del siglo XX, en la diferente función asignada a la literatura y a la filosofía en 
la conformación de las identidades nacionales. Es más, la recuperación del exilio filosófico 
utilizó los cauces, revistas, ediciones, foros de debate, organizaciones creadas por los propios 
exiliados, etc., que servían para mantener viva la memoria y la obra de los escritores.
No debe sorprender, por ello, que la perspectiva desde los exiliados haya sido mucho 
cauta y, si se me permite utilizar estas palabras, más pesimista. Desde luego, viene a la 
memoria inmediatamente la «Carta del exilio» de María Zambrano, casi de aquellos mismos 
años (1961)19 en que se comenzaba a conformar en España el movimiento de «filósofos jóve-
nes», es decir, cuando se iniciaba la incorporación de una nueva generación a la universidad. 
Sus palabras suenan fuertes y sin matices: «Ahora, en realidad, se nos llama ante todo a 
salir del exilio hasta el punto de casi ignorarlo, olvidarlo o desconocerlo». Y un poco más 
adelante: «De ellos han ido saliendo con el correr de los años los anticonformistas de hoy, 
los que no aceptan el régimen, denomínense de una u otra manera. Para ellos el exiliado ha 
ido dejando de existir ya, vuelva o no vuelva. Si s ele concede un instante de atención ha de 
ser para extrañarse sin más de que siga habiendo exiliados. Y así un brote de simpatía se da 
en sus ánimos, por el motivo que sea, desemboca en decir: ¿Qué hacen, qué están haciendo, 
qué han hecho en todos estos años?»20.
Más matizadas eran las palabras de Ferrater Mora aunque, en definitiva, terminaran 
por colocarse en la parte negativa del juicio. En entrevista con Marra López en la revista 
Insula21, señalaba, a pregunta sobre las relaciones entre «los escritores españoles de uno y 
otro lado», lo siguiente: 
«Veinte años ha todo era recelo y desconfianza, cuando no indiferencia. Era en 
parte comprensible, porque nadie sabía quién era quién; «los del otro lado» eran «los 
del otro lado del Atlántico», cualquiera que fuese el lado. De diez, y sobre todo, de 
cinco años a esta parte el panorama ha cambiado mucho; el Atlántico ha dejado de 
ser un muro para convertirse en un puente. Si hay diferencias, no son ya geográficas.
Ello supone una mayor influencia de «los de fuera» en la vida intelectual espa-
ñola. Es una influencia creciente, pero todavía escasa. Muchos libros de escritores 
españoles en América llegan a manos de escritores españoles en España, pero ahí 
se quedan. No son en muchos casos, cosa pública», sin la cual la vida intelectual se 
hace demasiado tenue».
17 Caudet, Francisco, El exilio republicano en México. Las revistas literarias (1939-1971), Alicante Publicaciones 
de la Universidad de Alicante, 2007. Hay una edición anterior de comienzos de los años 90.
18 Decimos esto aun admitiendo el juicio general sostenido por Francisco Larraz en el libro antes citado.
19 Cuadernos del Congreso por la libertad de la Cultura, 49, 1961, pp. 65-70.
20 Ib., p. 68.
21 Nº 236-237, 1966, p. 13.
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No hace falta subrayar lo que quieren significar estas palabras finales que vienen a 
coincidir con el diagnóstico que hacíamos al inicio de esta exposición, al anticipar que el 
problema más importante ha sido, y seguramente lo es aún, su difícil incorporación a la 
vida académica, a los programas reglados, por así decir. Y eso que Ferrater Mora, como 
diremos a continuación, fue de los «afortunados». Por su parte, Adolfo Sánchez Vázquez 
en el «Prólogo» a las Actas del Congreso de Bellaterra citado con anterioridad (nota 8) y ya 
en una fecha mucho más cercana a nosotros, emitía este juicio:
«Cierto es que no faltan, en los medios académicos españoles, las personas y 
los grupos que, movidos por un generoso impulso de rescatar la memoria histórica, 
se ocupan, sin el respaldo oficial, del exilio. Justo es reconocer aquí la fecunda y 
denodada labor de estudiosos como José Luis Abellán, Francisco Caudet y Manuel 
Aznar Soler entre otros; de esfuerzos colectivos como el del grupo GEXEL de la 
Universidad Autónoma de Barcelona, y de muchos empeños editoriales, como el de 
Anthropos, de salvar la «memoria rota». Pero la tónica oficial –de ayer y de hoy, y 
en general compartida, contra la que tienen que bregar esos loables esfuerzos– es el 
silencio o la indiferencia que tan claramente se pusieron de manifiesto al conmemo-
rarse en 1989, el 50 aniversario del exilio»22.
Efectivamente, ha habido algunas excepciones dentro de una recepción muy tibia sobre 
todo si nos referimos, como decía Ferrater Mora, a su dimensión como «cosa pública» que 
yo interpreto en términos de uso como parte de la cultura filosófica académica. Casi las dos 
únicas excepciones las han constituido los autores cuyo testimonio aquí traemos y, aún así, 
ellos mismos no superan el tono pesimista. Si nos referimos a la obra de José Ferrater Mora 
ésta circuló desde hora temprana. Además de su diccionario podían leerse obras como La 
Filosofía actual (1969), Cambio de marcha en filosofía (1974); y su Lógica Matemática 
(1955), publicada conjuntamente con Hugues Leblanc, fue libro de texto en algunas uni-
versidades a partir de los setenta. De Adolfo Sánchez Vázquez creo que la Ética (1969) ha 
tenido también una cierta vigencia en círculos de la izquierda. 
En cambio, el caso de María Zambrano es más singular porque su recuperación ha sido 
realizada mucho antes por escritores y personalidades del mundo de la creación estética, 
sea la poética, la pintura o la música, que por la filosofía académica. Coincide plenamente 
con lo que hemos comentado anteriormente a propósito de los estudios de Francisco Cau-
det. Su presencia, casi omnipresencia en la cultura española durante los últimos años, se 
asienta en la multiplicidad de dimensiones a que remite su obra, tanto el campo político 
como en las múltiples dimensiones del ámbito de la creación estética, bien sea la escritura, 
la pintura, la música, etc. Por supuesto, la dimensión religiosa de su obra se proyecta 
sobre una clave del ser humano que ha puesto a María Zambrano en el centro de muchas 
lecturas. Sin duda es, en estos últimos años, la filósofa más leída y difundida hasta poder 
afirmar que los Congresos de su centenario tuvieron una repercusión bastante más amplia 
que el mismo cincuentenario de la muerte de Ortega (2004 y 2005). Y aun así hay focos 
22 Sánchez Vázquez, Adolfo, «Prólogo» a Aznar Soler, Manuel, o. c., p., 26.
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de resistencia a considerarla una filósofa digna de ser estudiada. Sobre la recepción de la 
filósofa de Vélez realicé un extenso estudio y a él me remito ahora23. 
En cambio, Xirau, Nicol24 y los demás catalanes (excepto Ferrater Mora ya citado) creo 
que han sido muy poco leídos en años pasados y aún en los últimos. Lo mismo dígase de la 
importante figura de Ímaz con la excepción de algún congreso en el País Vasco. Y quedaría 
el caso de José Gaos cuya ingente obra va figurando en los anaqueles de las bibliotecas, leído 
fragmentariamente, conocido como traductor sobre todo de Ser y Tiempo pero dudo que su 
obra se explique habitualmente en las aulas. Su escritura seca y discontinua no ayuda mucho 
pero sí debería serlo la cantidad ingente de registros de su obra producida ya en México.
Considero, pues, que el juicio de «incompleto» es bastante benigno para referirnos a 
la situación en que se halla la recuperación de la obra de los filósofos exiliados, aún a los 
setenta años. Si hablamos de lo que se enseña por las mañanas en las aulas el juicio debería 
endurecerse; y podríamos atemperarlo si nos atenemos a los congresos, encuentros y acti-
vidades de tarde por así llamar a estas otras actividades académicas, muy importantes pero 
que no son las que marcan la orientación canónica de una comunidad de pensamiento. Creo 
que, en conjunto, viven en esa zona de la universidad que, aun perteneciendo a la misma, no 
forman parte de las aulas en sentido estricto. No quiero decir, pues no se corresponde con lo 
hecho, que no se haya avanzado entre bastante y mucho en los últimos treinta años, tanto en 
investigación como en difusión pero, evidentemente, no sólo el franquismo no fue en balde 
sino que otros factores añadidos han influido también para dificultar una incorporación que 
lejana todavía a su normalización. 
Aun siendo éste el juicio general que puede valer para el conjunto, se aprecia más cla-
ramente si la comparamos con la recepción de la obra literaria, mucho adelantada que la 
filosófica, no sólo porque más personas han investigado a los escritores del exilio haciendo 
una imponente labor, sino porque nunca se puso en duda que existiera una literatura espa-
ñola, lo que sí ha sucedido durante mucho tiempo con la filosofía. 
Nos referimos a una cuestión importante porque afecta a la construcción misma de la 
tradición filosófica elaborada en España, en el sentido en que lo expresara María Zambrano 
en una vieja carta a José Luis Abellán en la que, citando a sus maestros, nos recordaba que, 
siendo el pensamiento universal, a él se llega siempre desde una tradición. Y aquí haríamos 
referencia a un problema muy serio: sin la continuidad que se basa en el reconocimiento de 
sentirse alumno de los propios maestros quienes, a su vez, necesitan ver continuada su labor 
en sus alumnos, no habría posibilidad de filosofía. Por más diferencias que Zambrano tuviera 
con Ortega nunca dejó de reconocerle su fundamental labor como maestro y de recordarnos 
que ella se sentía su discípula. Así pues, la dificultad en la incorporación de todo este pen-
23 «La recepción del pensamiento de María Zambrano», Cerezo, P. (ed.), María Zambrano. Actas del Congreso 
Internacional del centenario de María Zambrano, Tomo. I: Crisis y metamorfosis de la razón en María Zam-
brano, Vélez-Málaga, Fundación María Zambrano, 2005, pp. 186-242. 
24 Sobre la figura de Eduardo Nicol leyó su tesis doctoral hace unos pocos años Arturo Aguirre en México: «Pai-
deia y expresión» (UNAM, 2009); y la copia de su legado que ha sido entregado al Centro de Humanidades 
y Ciencias Sociales del CSIC (Madrid). Carmen Arriaga en su trabajo de fin de Máster, «Expresión, verdad y 
musicalidad como formas de comunidad. Un acercamiento al humanismo de Eduardo Nicol» (UAM, octubre, 
2010), detalla cuál ha sido el estado de la recepción de este filósofo catalán cuya figura comienza a tener más 
relevancia. Apenas una tesis doctoral defendida en España: Carlos Enrique González, «Elaboración de un sis-
tema pedagógico a partir del sistema filosófico de Eduardo Nicol» (Universidad de Barcelona, 1994).
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samiento que se exilió habría afectado de manera determinante a la producción filosófica 
misma de toda la segunda mitad del siglo XX. Y lo habría hecho de manera muy negativa 
al haber prescindido de sus mismas raíces.
Se ha partido de la convicción de que hablando de escritores españoles lo hacíamos de 
una creación al más alto nivel que se incorporaría, por sí misma, a la literatura universal; 
mientras, si hablábamos de filósofos españoles lo estábamos haciendo de epígonos euro-
peos, en el mejor de los casos, cuya homologación, por así decir, exigía la asociación con 
el filósofo extranjero de referencia. 
No es casual, pues, que entre los pioneros encontremos más protagonistas escritores, 
críticos e historiadores de la literatura y que sus revistas fueran como la avanzadilla que 
mantuvo desde muy temprana fecha el vínculo con el otro lado del Atlántico. Antes hemos 
citado la revista Ínsula y a ella hemos de hacer justicia. Hace algún tiempo le dediqué un 
largo estudio que continuaba algunos otros realizados por excelentes conocedores de este 
periodo de nuestra cultura y nuestras letras25. A él me remito básicamente para reconocer el 
inmenso trabajo de José Luis Cano y de todos los colaboradores de la revista desde 1946. 
Recuerdo aquí, a efectos de fijar las etapas de la recepción del exilio filosófico, lo más 
sustancial respecto de los nombres de los filósofos más relevantes.
La revista dedicó mucho espacio a la figura de Ortega y, junto a él, a una parte impor-
tante de los exiliados26. La verdad es que si por conocimiento se entiende tener noticia de 
la producción bibliográfica, y no su incorporación como libros de lectura de los estudiantes 
que por aquellas fechas estudiaban filosofía, éste nunca faltó. Pronto aparecieron referencias 
sobre libros de José Gaos27, de Ferrater Mora cuyas sucesivas ediciones del Diccionario eran 
25 Mora García, J.L., «El significado de la revista Ínsula en la cultura y la filosofía españolas del último medio 
siglo (1946-2000)», Melly Del Rosario (Ed), Pensamiento español y latinoamericano contemporáneo II, Cuba, 
Ed. Universidad Central de Las Villas, 2006, pp. 79-112. 7. Puede consultarse en www.cervantesvirtual.com
26 Me refiero ahora únicamente al exilio filosófico pero en la revista tuvieron cabida casi todos y algunos de 
manera continuada. La figura de Américo Castro ocupó un lugar relevante con cinco artículos publicados con su 
firma y otros 19 estudios sobre su obra, incluido el número monográfico (314-315, 1973). En el campo literario 
Luis Cernuda y Emilio Prados fueron objeto de culto al tiempo que de estudio. Casi a su nivel Pedro Salinas 
(maestro de Canito), Altolaguirre, Larrea, Alberti...
27 El nombre de Gaos aparece ya en el nº 49 (1950) donde se da a conocer su libro Dos exclusivas del hombre: la 
mano y el tiempo (De este libro contamos con la edición reciente de Teresa Rodríguez de Lecea, autora también 
del prólogo: Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 1998). En 1952 aparece información sobre la traducción 
de Ser y Tiempo; finalmente, en el nº 272 (1969) aparece glosada su figura en el momento de su muerte.
 Especialmente relevante es el párrafo que le dedica José Luis Cano: «Finalmente insistiremos sobre uno de los 
aspectos más fecundos de su labor docente e investigadora, y es la atención prestada a la historia del pensamiento 
y de la filosofía hispanoamericana. En conformidad con la doctrina orteguiana de preocupación por la circuns-
tancia inmediata, José Gaos al instalarse en México alentó y estimuló, a través de sus cursos y de sus escritos, la 
investigación y dedicación a tales temas. Y fruto de ello –aparte de sus propios trabajos– es la importante serie de 
monografías con que hoy contamos sobre «historia de las ideas» de los distintos países hispanoamericanos. En este 
sentido, la obra de Gaos ha puesto de manifiesto la existencia de un vínculo intelectual entre España e Hispano-
américa, nunca roto evidentemente, pero que él ha contribuido ampliamente a reforzar y enriquecer.»
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siempre comentadas28; digamos lo mismo de Joaquín Xirau29 y García Bacca quien mereció 
un largo artículo de Pablo de Andrés Cobos, asiduo asistente a la tertulia de Ínsula. Maes-
tro de escuela de profesión, le debemos unas excelentes crónicas del periodo segoviano de 
Machado y Blas Zambrano.
Fue, no obstante, María Zambrano quien tuvo una presencia más consistente y conti-
nuada en la revista. El primero llegó con la recomendación de Luis Cernuda30 y fue en fecha 
bastante temprana: 1952. Después se han publicado hasta 12 artículos de la propia filósofa31 
y hasta 9 artículos más sobre su obra32 y, siempre, las noticias más relevantes: la concesión 
del premio Príncipe de Asturias y su regreso a España en 198433. No es gratuito que haya 
sido María Zambrano la filósofa del exilio que más presencia ha tenido en Ínsula pues su 
pensamiento encarna mejor que ningún otro lo que la revista quería ser y esa síntesis de 
28 Sobre Ferrater publica Ramón Garcíasol una reseña en el nº 82 (1950) acerca de la tercera edición del Diccionario; 
luego será Aranguren quien comente su obra (nº 109, 1955); y será José Luis Abellán quien le dedique más páginas 
entre 1968 y 1971 en tres artículos; en 1980 aparece, con la firma de Luis Suñén, la última referencia al filósofo 
catalán. El propio Ferrater firma tres artículos, el primero de ellos tempranamente, en 1946 (nº 12), más adelante 
lo hará sobre Ortega y Zubiri. En el nº 236-237 (1966) aparece una «Entrevista con Ferrater Mora» firmada por J. 
R. Marra-López, figura muy importante en la recuperación del pensamiento del exilio, donde el filósofo catalán 
ofrece su visión no sólo de la filosofía española y la tortuosa recepción del pensamiento de Ortega, tras su muerte, 
sino de otros muchos aspectos de la vida española. A ella nos hemos referido ya con anterioridad.
 Especial cariño se tenía por este filósofo como puede deducirse de la mención que figura en Los Cuadernos 
de Velintonia ya citados: «He pasado el día en El Escorial acompañando al filósofo José Ferrater Mora. Primer 
asombro al conocerle: su juventud: 41 años, y aún parece más joven. Segundo asombro: he aquí que este joven 
filósofo posee un temperamento jovial, irónico, burló, y tiene para tema un comentario de humor o de ironía. 
Supongo que cuando hable de filosofía se pondrá serio, o quizá no. El día anterior habíamos comido con él, en 
El Púlpito. José Luis Aranguren, Enrique Canito y yo. Ferrater supo dar el tono de humor a la charla.» Anota-
ción del día 9 de agosto de 1954, p. 62.
29 Tres referencias han aparecido en los años 1965 y 1966 (nº 227, 234 y 235) con una semblanza escrita por Cal-
samiglia y Maragall, un estudio del valor pedagógico de su obra publicado por Abellán y la noticia de la edición 
de su obra en la UNAM mexicana.
30 Será José Luis Cano quien, muchos años después, nos cuente cómo llegó ese primer artículo a la redacción 
de Ínsula: «Pero muchos años antes, en 1952, cuando nadie o casi nadie se acordaba de María Zambrano en 
España, había publicado Ínsula en su número de enero uno de los textos más bellos de María: Dos fragmentos 
sobre el amor que nos envió Luis Cernuda desde La Habana, donde entonces vivía la escritora malagueña. Al 
enviarnos el texto, Cernuda me escribió estas líneas: María Zambrano ha escrito cosas magníficas y es necesa-
rio que ahí se conozcan algunas, y vosotros sois los únicos en publicarlas.» (nº 458-459, 1984). En realidad ya 
en el nº 12 del primer año de publicación de la revista salió la noticia de la publicación de La agonía de Europa. 
Debemos indicar que lo hizo sin reseña. 
31 «Lo que le sucedió a Cervantes» (nº 116, 1955); el «Don José» apareció en el número conmemorativo de la 
muerte de Ortega (nº 119, 1955) y luego lo han hecho otra serie de textos muy significativos del pensamiento 
zambraniano: «Fragmentos. De un inédito: Ante la verdad» (nº 134, 1958); «Nina o la Misericordia» (nº 151, 
1959); «La pintura de Ramón Gaya» (nº 180, 1960); «Cuba y la poesía de José Lezama Lima» (nº 260-261, 1968) 
en el monográfico sobre Cuba; »Miguel de Molinos, reaparecido» (nº 338, 1975); «Acerca de la generación del 
27» (nº 368-369, 1977); «Poeta, profeta Juan Ramón» (nº 416-417, 1981; «José Ortega y Gasset en la memoria. 
Conversión-Revelación» (nº 440-441, 1983) en el número conmemorativo del centenario; «Nuevas páginas sobre 
el amor: El enamoramiento. El pájaro del pensamiento» (nº 470-471, 1986) en el 40 aniversario de la revista. 
32 Especialmente significativo fue el largo comentario que le dedicó José Luis Cano en su sección «Los libros del 
mes» a propósito de la publicación de Los intelectuales en el drama de España.
33 El texto citado en la nota 35 comenzaba diciendo: «La última gran figura del exilio intelectual español, María 
Zambrano, ya está en España, reintegrada físicamente a su tierra pues espiritualmente nunca dejó de estar en 
ella. Cuando al llegar al aeropuerto de Barajas le preguntó un periodista qué sentía al volver a España y su res-
puesta fue: «Yo nunca me he ido».
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poesía y razón era su expresión más consumada. Si la poesía y la razón han simbolizado a 
lo largo de los siglos su maridaje éste no se agotaba en una cuestión puramente epistémica, 
de teoría literaria o de relaciones entre la filosofía y la literatura sino que adquiría relevan-
cia en el plano moral y en el político. De tal manera que su preocupación por la necesaria 
reconstrucción de España se completaba con su proyección europea y americana. En este 
sentido, la filosofía zambraniana, encarnada en su propia biografía, era expresión de la cul-
minación del deseo e historia recordada que se ponía al servicio de una esperanza, por más 
que la primera apuesta hubiera resultado fallida.
Como se puede apreciar, la revista se movía en lo que podemos denominar orteguismo 
exterior. Fuera de este marco las referencias disminuyen mucho. No faltan algunas a la figura 
de Sánchez Vázquez34. En este sentido Ínsula cumplió esa función de puente que no pudo 
llegar a realizar la revista que con ese nombre, El Puente, estuvo proyectada. En la porme-
norizada reconstrucción que ha realizado Francisca Montiel Rayo del complejo proceso que 
no llegó a culminar, le ha sido obligado remitirse a la fundación de Ínsula como el intento de 
«atenuar en la medida de lo posible los efectos de la escisión cultural producida en 1939» y 
cómo esta revista fue «un primer órgano de expresión en torno al cual articularse». Y añade 
la autora: «Con su actitud posibilista, Ínsula se erigió en inicial «cabeza de puente» entre 
las dos Españas, un puente en cuya difícil construcción participaron en la década de los 
cincuenta –al producirse el reconocimiento internacional del gobierno de Franco– destacados 
pensadores de las dos orillas35. Como a este mismo tema del «puente» se ha referido José 
Carlos Mainer volveré sobre él pero creo que pertenece, fundamentalmente, al periodo que 
considero «el tiempo intermedio». Es verdad, no obstante, que Ínsula pertenece al tiempo de 
los iniciadores, pero, al ser una revista que sigue publicándose, ha participado activamente 
en las siguientes fases a las que después me referiré. Así pues, no es que la generación que 
se incorporó a las Facultades de Filosofía, en la universidad en los años sesenta, no hubiera 
podido disponer de información suficiente, pero sí es cierto que no se distribuía con fluidez. 
Había habido un corte, ciertamente, pero éste había dejado recuerdos, los conocimientos 
propios que se establecen entre personas de la misma generación o entre padres e hijos, es 
decir, entre maestros y discípulos, muchos de ellos separados pero no olvidados. En este 
sentido el artículo de Aranguren reflejaba, aun con las limitaciones de la censura, bastante 
acertadamente la situación.
34 Dos artículos aparecen firmados por este filósofo en los nº 158 y 258 de los años 1960 y 1968, ambos sobre la 
estética marxista.
35 Montiel Rayo, F., «La revista El Puente, un frustrado proyecto de cooperación intelectual entre las dos Espa-
ñas», Alted, A. Y Llusiá, M (Dirs.), La cultura del exilio republicano español de 1939, v. I, Madrid, UNED, 
2003, pp. 199-218. En los dos magníficos volúmenes de Actas del Congreso internacional celebrado en 1939 
hay otros estudios sobre la función realizada por las revistas que completan el aquí citado que tiene una relación 
más directa con Ínsula. Creo que, sin citarlo directamente, José Luis Cano se refiere a este proyecto cuando 
redacta su diario de 1 de diciembre de 1958: El objetivo sería publicar textos de aquí y de allá, entre ellos los 
que prohíba la censura franquista. Pero, claro es, habría que conseguir que la revista pudiera entrar en España, 
porque sin ello fallaría el objetivo principal. La baja del peso argentino es también un obstáculo, me dice Gui-
llermo [de Torre]», Los Cuadernos de Velintonia, Algeciras, Fundación José Luis Cano, 2002, p. 135.
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El tiempo intermedio
Si leemos con atención la «Carta de exilio» de Zambrano, ya citada, comprobaremos que 
su diagnóstico va en la línea de sostener que se habría producido un segundo corte para los 
exiliados, más profundo y quizá más doloroso, a la altura de estos años sesenta, al compro-
bar que el anterior olvido se tornaba ahora consciente por parte de las nuevas generaciones. 
La disposición intelectual de estos «jóvenes filósofos» que deberían haber acelerado la 
recepción del pensamiento filosófico del exilio no era la adecuada pues su mirada moderna 
estaba puesta en Europa y no en América. ¿Desde cuándo América del Sur ha tenido interés 
filosófico para los filósofos españoles de los años sesenta para acá? Es ésta una pregunta 
que puede resultar dura pero que es necesario formularse por cuanto respecto de la propia 
España no ha sucedido algo muy diferente. Hablando de ellos mismos su legitimación como 
filósofos vendría dada más por sus estancias en determinados centros europeos que por su 
pertenencia a una tradición filosófica constituida por maestros españoles. Para la corrección 
de ésta –si es que se ha producido definitivamente–, llamémosla, perspectiva, han sido nece-
sarios descubrimientos recíprocos, parecidos a los que tuvieron los propios exiliados que no 
sólo descubrieron América sino a la propia España desde allí. Y esto ha ocurrido bastante 
tiempo después. Han tenido que propiciarse viajes de filósofos ya veteranos desde los años 
ochenta y de los que actualmente llevan a cabo miembros de generaciones más jóvenes en 
los últimos diez años, para que haya comenzado un giro que puede profundizarse pero que 
aun hoy está por completar en sus fases más avanzadas. Los propios pensadores americanos, 
con su propio descubrimiento de España, no sólo no son ajenos a este proceso sino, todo lo 
contrario, una parte activa del mismo pues es la reciprocidad lo que puede hacer madurar y 
dar consistencia a la normalización de esto que se ha dado en llamar «pensar en español».
Así pues, en este que he llamado tiempo intermedio se mantuvieron algunas de las causas 
que habían provocado la interrupción del pensamiento cultivado en España antes de la guerra 
y se acentuaron otras. Es conocido el corte tan profundo producido entre la orientación de 
la filosofía cultivada en la Universidad Central, hoy Complutense, antes de la guerra y la 
situación dada después, por cuanto los vencedores optaron por la escolástica, con rechazo 
expreso de las filosofías modernas. Los programas oficiales borraron literalmente la memo-
ria de toda la herencia orteguiana. Tan solo algunas excepciones, que pueden rastrearse en 
las revistas más estrictamente filosóficas de los años cuarenta y cincuenta, muestran algún 
tibio recuerdo. Así, por ejemplo, alguna referencia a Ferrater Mora en Razón y Fe y poco 
más. En cambio y no porque fuera exiliado pues había nacido en 1863, pero sí por vivir 
prácticamente fuera de España y ser desconocido para los estudiantes de aquellos años y 
aún los de después, llama la atención que el jesuita P. Alejandro dedicara un extenso artículo 
a glosar la figura de Jorge Santayana con motivo de su muerte36. Esta tónica se mantiene 
en revistas posteriores que fueron vehículo de las ideas de la oposición al franquismo, por 
ejemplo Cuadernos para el Diálogo37, Triunfo o Índice que, como señala Mainer, «dio una 
acogida más significativamente política al mundo del exilio». Por lo que concierne a los 
filósofos, el primer artículo habría correspondido a María Zambrano, y llevó por título bien 
36 Alejandro, J.M., «Jorge Ruiz de Santayana», Pensamiento, 1953, pp. 291-328.
37 Muñoz Soro, Javier, Cuadernos para el Diálogo(1963-1976), Madrid, Marcial Pons, 2005.
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significativamente «El espejo de la historia»; habría seguido luego una colaboración de 
Ferrater Mora, «Eugenio DʼOrs. El sentido de una filosofía» y a esta siguieron otras de diver-
sos escritores, poetas, novelistas, etc.38. Señala Mainer que el director de Índice, Fernández 
Figueroa, se trajo de América muchas entrevistas, entre otras, una con Gaos publicada en 
el n. 126 de 195939. De las editoriales menciona la Biblioteca Breve, impulsada por Barral; 
Taurus, (donde se publicó el trabajo de Gallegos Rocafull, La visión cristiana del mundo); 
Guadarrama, recordada por los libros de Marra-López y Abellán; y EDHASA, donde se 
incluyeron trabajos de Ferrater Mora. 
A este mismo tema se ha referido también Jordi Gracia40 al señalar que «empieza [por 
estos años] a ser más fácil tener noticias del exilio, de los viejos escritores que llevan veinte 
años fuera de España, y también cada vez hay más lugares donde trasmitir noticia de ellos: 
algunas revistas con audiencia y crédito –Ínsula, Índice, Papeles, El Ciervo– y algunas 
editoriales como Taurus, Seix Barral o Edhasa editan (o reeditan) originales de…» De los 
filósofos nombra de nuevo a María Zambrano y Ferrater Mora. Concluye su capítulo seña-
lando que la resistencia había dejado de ser silenciosa. Desde luego si examinamos la nómina 
de filósofos, fuera o no un problema de silencio, no parece que se avanzara demasiado. Si 
nos referimos a los Papeles de Son Armadans y hacemos caso a los corresponsales de Cela 
cuya correspondencia ha sido reciente publicada, sólo encontramos a María Zambrano de 
la nómina de filósofos41. 
Fue, pues, esta labor ciertamente muy importante pero, aún así, hablamos de círculos 
restringidos de lectores y nunca de una incorporación extensa entre los jóvenes estudiantes 
de aquellos años. Así parece sugerirlo el propio Jordi Gracia cuando señala que «la edad 
biológica de la sociedad española ha cambiado y la guerra ha dejado de ser hecho biográfico 
estricto para la mitad de la población, aunque no lo sean sus secuelas: también eso modi-
fica una realidad civil sin memoria directa de la guerra»42. La modernidad, en definitiva, se 
construía sobre sus propios referentes. 
Así pues, cuando se habla de la recepción, importante sin duda, durante esta etapa 
intermedia, lo hacemos de las vías extraacadémicas por las que transcurrió. En estas vías 
incluimos aquellos viajes, como el de Abellán a Puerto Rico, donde asistió al curso de Gaos; 
el de Julián Marías, ya mencionado, si bien él mismo constituía un caso singular por su no 
incorporación a la universidad española aunque viviera casi siempre en España o tuviera 
en Madrid su casa; y por algunos otros que constituían excepciones, como el ya citado de 
Carlos París, interesante aunque fuera limitado pero que sirvió para mantener ese hilo de 
contacto con la tradición española a través de su aprecio por Unamuno y por esas figuras 
concretas del exilio, próximas a las líneas que comenzaban a dominar la filosofía española 
de aquellos años.
Pero apenas había presencia de filósofos del exilio en la universidad y, desde luego, no 
como profesores de las plantillas Debieron ser, de nuevo, las revistas y la producción edi-
38 Mainer, José Carlos, o.c., pp. 401-2.
39 Ib., p. 402.
40 Gracia, Jordi, La resistencia silenciosa, Barcelona, Anagrama, 2004, pp. 374 ss.
41 Cela, Camilo José, Correspondencia con el exilio. Ed. Eduardo Chamorro. Notas sobre la edición de Jordi 
Amat, Barcelona, Destino, 2009.
42 Gracia, Jordi, o. c., p. 375.
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torial las que mantuvieron el puente. Así lo han estudiado Mainer, en el texto ya citado, y 
también Jordi Gracia en La resistencia silenciosa43. Considero que los estudios de Caudet, 
dedicados a las revistas de exiliados, pertenecen a la siguiente etapa pero sí sería interesante 
conocer el grado de difusión de las revistas estudiadas por él en la España interior y su 
influencia durante esta etapa.
Ínsula continuó su labor durante los años sesenta y siguientes y ahí contamos con algunos 
juicios muy interesantes, como el escrito por Julián Marías al cumplirse los diez años de la 
muerte de Ortega bajo el título «Cuando el futuro ha empezado ya»44. A propósito del olvido 
de Ortega por parte de esos jóvenes filósofos y del giro que estaba dando la filosofía espa-
ñola por aquellos años decía lo siguiente: «Solo esto explica el repentino florecimiento, en 
los últimos cinco o seis años, de un curioso entusiasmo por el «análisis lingüístico», el «posi-
tivismo lógico», el «materialismo dialéctico» y dos o tres formas más de «cientificismo» a 
las que están transmigrando apresuradamente los mismos que hasta hace poco terminaban la 
historia de la filosofía en el siglo XIII y después solo admitían una historia de los «errores y 
extravíos del espíritu humano. La cosa es tan evidente, que ha llegado hasta algo tan «esta-
ble» y «conservador» como los cuestionarios de bachillerato y los programas de oposiciones 
y cátedras». Por contrapartida, finalizaba su artículo diciendo: «…en estos últimos años se 
ha superado el aislamiento entre españoles residentes en España y los que viven fuera de 
ellas, y por primera vez la cultura española, escindida, ha recuperado su unidad. Y se ha visto 
cómo unos cuantos pensadores que recibieron un decisivo impulso de Ortega, cuya filosofía 
sería absolutamente inexplicable sin él –Zubiri, Gaos, Ferrater, Laín y algunos más– han 
sabido asociar este pensamiento originario con aportaciones de distintas tradiciones…» El 
propio análisis de Marías, lúcido en el fondo, mostraba que esa pretendida unidad a la que 
alude estaba lejos de realizarse. Creo más bien que era Zambrano quien llevaba más razón 
aun reconociendo algunos esfuerzos individuales de estos años, que ya hemos mencionado, 
y que constituían claramente la excepción al «giro» que se estaba consolidando.
Entre esas excepciones estaba, desde luego la propia Ínsula pero también se incorporó 
Anthropos unos años después. Su papel en la difusión de los filósofos del exilio ha sido 
también muy importante a través de la publicación de números monográficos. Recordemos 
los más importantes: J.D. García Bacca (9/2/1982); Lectura de Marx por García Bacca (n. 
29-30 y 31-32); José Ferrater Mora (n. 49/1985); Adolfo Sánchez Vázquez (nº 52/1985); 
María Zambrano (n° 70-71/987); José Gaos (n° 130/31992); Diego Abad de Santillán (n° 
138/1992; Eduardo Nicol (Extra 3/1998). La revisión y valoración de todos estos monográ-
ficos puede ser un buen tema de estudio.
Podemos considerar, pues, que el corte se prolongó en el tiempo más de lo que ha solido 
tenerse en cuenta y disolvió, casi por completo, hasta dos o tres eslabones en la trasmisión 
del conocimiento personal entre padres e hijos o nietos intelectualmente hablando. Al no 
ser este conocimiento posible a través de la relación personal maestro-discípulos ha habido 
que esperar a reconstruirlo ya a través de la obra escrita que empezó a llegar poco a poco, y 
escalonadamente según qué autores, desde los sesenta. Por eso no se ha iniciado una incor-
poración más continuada y coherente hasta casi los ochenta, ya en la España democrática 
43 Barcelona, Anagrama, 2004.
44 Nº 227, 1965, pp. 9-10.
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y aún así con fuertes distorsiones entre el orden de la escritura y el orden de la lectura. Así 
pues, salvo esos contactos personales (Abellán, Marías, París…) y visitas durante el periodo 
vacacional de algunos exiliados, esta generación de filósofos españoles careció por completo 
de la cultura del exilio en su sentido más amplio. Careció de la que podríamos llamar la 
cultura filosófica republicana. No es casual que Pedro Ribas, intelectual de la izquierda y, 
por consiguiente, perteneciente a la tradición de algunos de los más significados exiliados, 
encargado por Quintanilla de la entrada que daría cuenta del «Pensamiento filosófico espa-
ñol» en el Diccionario que vio la luz en 1976, se limitara, apenas, a señalar:
«Entre la lista de filósofos emigrados pueden destacarse, aparte de los mencio-
nados Gaos y Ferrater, los siguientes, D. García Bacca, Joaquín Xirau, Jaime Serra 
Hunter, Juan Roura-Parella, E. Nicol, A. Sánchez Vázquez, Eugenio Ímaz, Luis 
Recasen Siches, María Zambrano, José Gallegos Rocafull, Fernando de los Ríos, que 
no son sino una mínima parte de los intelectuales emigrados. Algunos se negaron a 
abandonar España, como Besteiro, profesor de Lógica en la Universidad de Madrid 
y destacada figura del socialismo español. Besteiro murió en la cárcel de Carmona 
en 1940»45. 
Se ofrece, pues, un listado de nombres de filósofos del exilio sin más referencias a su 
obra y su significación. El diccionario incluía las voces dedicadas a Nicol y García Bacca. 
No era mucho, mas, aun así, era bastante si lo comparamos con la sensibilidad reducida mos-
trada por sus compañeros filósofos de generación como luego ha mostrado la trayectoria de 
Pedro Ribas, en estos diez últimos años, como historiador muy significado y comprometido 
en la recuperación de toda esta tradición republicana del exilio. 
Realmente la fractura se había hecho larga y profunda y había terminado por producir un 
distanciamiento muy grande desde dentro (de la España de los años sesenta, setenta y aun 
ochenta y noventa, bien señalado por Jordi Gracia en su libro La resistencia silenciosa, ya 
mencionado) y desde fuera (desde quienes mantenían sus reflexiones intactas sobre España 
sin darse cuenta de los cambios que en esta se estaban produciendo, tal nos sugerían las 
palabras de Adolfo Sánchez Vázquez que recordábamos al comienzo). Y también por parte 
de quienes entraron en contacto, ya en fechas relativamente tempranas, con el mundo del 
exilio en el choque brutal de la herencia de la España republicana con el franquismo interior. 
Estas distancias tendieron, por razones intelectuales y emocionales, a un tipo de aproxi-
mación hacia el mundo del exilio donde las circunstancias personales y la producción cientí-
fica se analizaban como una unidad. Quiero decir con ello que la recepción del pensamiento 
del exilio ha estado muy condicionada por el acercamiento realizado por los pioneros antes 
mencionados que facilitaron como una segunda recepción con más cuerpo ya en los años 
setenta. La orientación dada por aquellos estudiosos ha mediatizado inevitablemente los 
estudios de los años ochenta incluida la celebración del cincuentenario (1939-1989) dentro 
de una cierta mística de quien contacta primero con algo o alguien que casi lo convierte en 
45 Ribas, P., «El pensamiento filosófico español» en Quintanilla, M. A., Diccionario de Filosofía Contemporánea, 
Salamanca, Sígueme, 1976, p. 373. Es significativo que un hombre bien representativo de la izquierda como era 
Pedro Ribas que fue apartado de la universidad, utilizara el calificativo de «emigrados» para referirse a estos 
intelectuales. 
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«sagrado» o lo envuelve en un cierto misterio. Es inevitable que así suceda cuando la recep-
ción se lleva a cabo en condiciones políticas y académicas neutrales, cuando no hostiles. Y 
esto dicho en términos tanto intelectuales cuanto en términos estrictamente filosóficos. Eran 
años en que la mayoría de la comunidad filosófica negaba la existencia de una tradición 
filosófica española. En este apartado nunca he estado de acuerdo con la acuñación de la 
categoría de exilio interior, producto de la autopercepción que sobre su labor tuvieron estos 
intelectuales desde el interior de España. Hubo resistentes, disidentes, padecientes silencio-
sos del régimen franquista que pasaron tiempo de cárcel, pero el exilio significa siempre, 
como condición necesaria, dejar la propia tierra. Este tipo de resistencia, ni mucho menos 
exclusiva de los intelectuales, tiene una larga experiencia de siglos en la historia de España 
sobre todo en entre las clases populares hasta convertirse en una forma de existencia. 
Me parece, por otra parte, que es insostenible la tesis, defendida más o menos ardorosa-
mente por Gustavo Bueno, acerca de que en España poco menos que la situación filosófica 
era casi normal porque en algún rincón alguien podía leer siempre a los filósofos europeos y 
eso significaba estar al día. Las posiciones de Elías Díaz y Julián Marías, mencionadas con 
anterioridad, eran más matizadas y ajustadas a lo que sucedía. También lo era la observación 
hecha con posterioridad por Mainer. Sobre este punto apenas merece la pena insistir más46.
Seguramente este aislamiento, el sentirse como un grupo minoritario y casi margi-
nal frente a los sectores dominantes en la filosofía española de finales del franquismo y 
comienzo de la transición democrática, explique que el director de la película sobre María 
Zambrano realizada en 2004, con motivo de conmemorar el centenario de su nacimiento, 
señalara en un documental de Canal Sur Andalucía dedicado a María Zambrano, emitido en 
2009 como parte de una serie sobre mujeres andaluzas, que los «zambranólogos» consti-
tuían una secta formada por personas, todas ellas «infectadas», creo recordar que esa era su 
expresión, por el virus zambraniano aunque luego la sintomatología fuera diversa. 
Vayamos por partes en el análisis de estos puntos.
Las dos primeras reflexiones lo son sobre constataciones históricas cuyos efectos 
son bien conocidos. La dictadura de Franco fue muy larga y eso, en el ámbito que aquí 
comentamos, contribuyó, en la sociedad en general y particularmente en la universidad, 
a que los sentimientos se aletargaran y hasta hibernaran respecto de quienes habían sido 
obligados a marcharse. La construcción de las propias clases medias se llevó a cabo más 
como efecto de medidas internas del propio régimen que frente al sistema político domi-
46 Desde luego el juicio emitido por Larraz sobre las posiciones sostenidas por Marías y Aranguren está bien 
fundado pero debe tenerse en cuenta la situación de la filosofía en la universidad española durante esos años 
para que, sin ser complacientes, nuestra valoración sea equilibrada. No podemos dejar de estar de acuerdo en 
que hubiera sido deseable una mayor radicalidad y la eliminación de cualquier atisbo de ambigüedad como una 
actitud más digna desde el punto de vista moral y más clara desde un punto de vista político pero probablemente 
era irrealizable. Probablemente estos intelectuales percibieron su situación como resultado de una pinza agitada 
por los «intransigentes» de dentro y quienes desde fuera sí gozaban de libertad. La debilidad real –aunque fuera 
por distintas razones– frente a estas posiciones les llevaba a reivindicarse. Avanzar en estas condiciones puede 
hoy parecernos poco pero no estoy seguro del todo de que convenga negarles por completo el paso dado. Cabe, 
ciertamente, como hace Larraz, un juicio global, al tiempo que pormenorizado, del papel jugado por la intelec-
tualidad del interior frente al exilio. Con ello nos situamos incluso más allá del ámbito político para situarnos 
en el moral. Y situados aquí, el lugar a que nos lleva esta reflexión supone un juicio de proporciones mucho 
mayores y más complejas. Algo de esto, sin pretender ser exhaustivo, se apunta en nuestro análisis.
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nante, lo que hubiera permitido, cuando no exigido, recuperar aspectos importantes de 
la cultura republicana, dicho este término en el sentido utilizado en México. Podríamos 
analizar lo que han sido dos largos procesos de orientación tecnocrática: el inicial diri-
gido por sectores conservadores que fue la base de las reformas de los sesenta, incluida 
la LGE de 197047 y, la posterior, ya desde 1983 con el PSOE en el poder. Eso sin quitar 
méritos a la resistencia interior al franquismo y sin querer decir que no hubiera grupos de 
la izquierda que abogaran por otra orientación. 
Valga, sin embargo, como aval del juicio global sostenido aquí, este reciente artículo 
de Antonio Santesmases, intelectual crítico muy significado del propio partido socialista 
durante todo este periodo, escrito en conmemoración del centenario de la muerte de Aran-
guren y publicado muy significativamente por el diario El País, donde criticaba abierta-
mente la escisión en que se habrían llevado a cabo la política y la economía, consistente 
en dejar a un lado la eficacia y aparcando, al otro, el debate sobre los fines morales a los 
que una sociedad no debe renunciar. Esta es la afirmación más rotunda del largo análisis 
de Santesmases:
«El abandono de la acumulación ideológica de la clandestinidad se tradujo en una 
política de la izquierda mayoritaria que fue enterrando las energías ético-utópicas de 
la generación del 68: la posibilidad de un mundo sin bloques militares, la necesidad 
de acabar con la carrera de armamentos, la apuesta por detener un crecimiento econó-
mico insostenible, la conveniencia de distinguir entre progreso técnico y progreso 
moral, la lucha por trasformar la vida cotidiana»48. 
Vuelve, por tanto, a ser oportuno recordar las palabras de Sánchez Vázquez pues él 
señalaba como una de las tareas a desempeñar por la cultura del exilio el legado moral: 
«porque el exilio fue un ejemplo –señalaba– de honestidad y dignidad y firmeza, así como de 
coherencia en su vida real con los principios y valores pisoteados en su patria»49. Digamos, 
pues, que hubo una renuncia, nunca hecha explícita pero sí consciente, a la que podemos 
considerar cultura del exilio. Y esta apuesta afectaba muy claramente y de manera concreta 
al exilio filosófico por razones que no hace falta detallar. El efecto secundario consistía en 
que afectaba a la ubicación de la filosofía misma en el marco de los saberes universitarios 
y no universitarios, principalmente en relación con las ciencias sociales.
Quiero decir con ello, y es mi propia experiencia universitaria como estudiante de 
comienzos de los años setenta, que no recuerdo que nadie me hablara de los pensadores del 
exilio incluso cuando utilizábamos algún libro de autores como Ferrater Mora pues su Dic-
cionario era de uso común así como algunos de sus ensayos más populares escritos en torno 
a 1970; o cuando leímos la Antropología de Ferré, la traducción de Ser y Tiempo realizada 
por Gaos o las de Dilthey que hizo Ímaz, por poner algunos ejemplos. Nunca se nos indicaba 
47 Mora García, J.L., «Maestros y Universidad: Veinticinco años de historia», Rodríguez Marcos, Ana, Sanz, Este-
fanía y Sotomayor, M.V. (Eds.), La formación de Maestros en los países de la Unión Europea, Madrid, Narcea, 
1998, pp. 121-141.
48 García Santesmases, Antonio, «En el centenario de José Luis Aranguren», El País, 16/7/2009, p. 31. Las negri-
tas son mías.
49 Sánchez Vázquez, Adolfo, «Entre la memoria y el olvido», o. c., p. 27.
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que pertenecieran a filósofos del exilio y, menos aún, se promovió ninguna reflexión sobre 
el tema. Vale esto para el pensamiento de la izquierda que se nutría casi en exclusiva, por 
aquellos años, de la tradición francesa. Prácticamente hube de esperar a las sesiones, ya de 
los años ochenta del Seminario de Historia de la Filosofía Española e Iberoamericana de 
Salamanca, para comenzar a tener conciencia de esa realidad.
Para entender qué pasó realmente conviene centrarse en la reflexión sobre las posi-
ciones adoptadas respecto de la historia del pensamiento filosófico español que, aun 
proviniendo de extremos enfrentados, terminaron por retroalimentarse por paradójico que 
parezca: si los vencedores de la guerra civil se apropiaron de la interpretación de la his-
toria de España reduciéndola al «glorioso» pasado en que el nacionalismo católico podía 
asentarse, negando que hubiera habido una tradición filosófica construida desde España 
propiamente a lo largo de los siglos XVI-XX, no es menos cierto que los sectores vincu-
lados al pensamiento progresista negaron también tal tradición a lo largo de esos mismos 
siglos. En el texto que presentó Reyes Mate en la Quincena «Pensar en español» decía, 
con gran sinceridad, lo siguiente: 
«No se ha parado mientes en reflexionar sobre el destino de los nacidos después 
de la guerra que salen a Europa en busca de lo que aquí no hay.» (…) «Quiero decir lo 
siguiente: se integraron tanto en el pensamiento que encontraron en las universidades 
francesa, alemanas o británicas que se incapacitaron para pensar la realidad inmediata 
española» (…) «En el esfuerzo por liberarnos de la escolástica nos hacíamos depen-
dientes de la buena filosofía europea.»50 
Eso de decir: «lo que aquí no hay» [o había] es mucho decir. Debería haber sido dicho 
más bien: «lo que no hemos sabido encontrar» porque no hemos podido o no hemos sabido 
buscar. Y en el «aquí» debería incluirse lógicamente la filosofía producida por los filósofos 
del exilio. Digamos a favor de Reyes que escribe así porque él mismo pertenece a quienes 
han participado en la posterior recuperación, incluida la organización de estas reuniones 
científicas a las que me refiero. Y, por consiguiente, es consciente de lo que su generación 
ha hecho y ha dejado de hacer incluyendo, en sus propias palabras, la razonable autocrítica 
que es dado pedir a los filósofos.
Reside, pues, en esta «coincidencia» una de las primeras claves que ha marcado la 
difícil y tardía recepción del exilio: ambas posiciones coincidían en negar que en España 
hubiera habido tal tradición filosófica. Unos porque la identificaban con el universalismo 
de la filosofía perenne; los otros porque consideraban que habíamos quedado fuera de los 
planteamientos del libre examen, base de la ciencia y la filosofía modernas. Mas el exilio 
era justamente la herencia de esa tradición filosófica. A unos les molestaba; respecto de los 
otros es más difícil fijar un juicio. Digamos que no estaban en disposición de mirar hacia 
ese lado con la suficiente atención como para haber variado la que fue orientación europea 
dominante. 
50 Mate, Reyes, «Pensar en español aquí y ahora», Arbor, 734, 2008, p. 980.
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Mientras, por esas fechas de finales de los sesenta, María Zambrano escribía cosas como 
estas que hemos citado en muchas ocasiones, que hemos conocido muchos años más tarde 
y que suponían una divergencia grande respecto de las palabras del propio Reyes:
«Gran parte de mi meditación sobre lo español especialmente, tiene como centro y 
no sólo como origen, el entender a mi padre, el querer reconstruirlo desde adentro; el 
querer encontrar un lugar del pensamiento del alma, de religión, donde su pensamiento 
hubiese podido encontrar forma objetiva, perdurable. Sé que no ocurrió eso –eso que 
a él le ocurrió, sólo a él; sé que es algo de la tradición española desde que España se 
constituye en Estado. El que el pensamiento de esa clase o especie de personas no haya 
llegado a encontrar la forma adecuada en el pensamiento occidental es parejo a que en 
España, como vida, como sociedad, como Estado no la haya encontrado tampoco»51.
O estas otras que, igualmente, no dejamos de recordar porque ojalá las hubiéramos leído antes: 
«Queda bien claro que hoy día, hace años hay gentes de vocación filosófica en 
España que van a estudiar a… donde pueden para enseñar y escribir después en… 
donde pueden. Esos que nos siguen no han sido ya formados en España fundamen-
talmente por maestros españoles. Qué contraste entre por ejemplo Gaos y yo misma, 
los dos productos indígenas por así decir, «Maid in Spain» (sic), lo que quiere decir 
simplemente que se podía estudiar filosofía entre nosotros, que teníamos padres, her-
manos. Es simplemente atroz que las nuevas generaciones tengan que emparentarse con 
Heidegger, Sastre, Jaspers… Comprenderá Ud. que este lamento no quiere expresar un 
sentimiento nacionalista ni casticista. El pensamiento es universal. Mas a esa univer-
salidad se llega naturalmente desde una tradición52. En fin, de lo que se trata es que 
España esté dejando de ser una Patria para convertirse en un simple lugar donde nacen 
personas de valor. La Filosofía como Ud. bien señala tuvo una función hacedora de 
España. Y en este sentido es muy justo que me entronque Ud. con Ortega y aun con 
la institución de la que tantas cosas me separan y me separaron siempre, pero a la que 
siempre me sentiré unida por eso: porque quiso hacer e hizo patria con el pensamiento. 
Y, recordemos, finalmente, estas de Ferrater Mora quien, por entonces, escribía ya 
reflexiones como las siguientes: 
«Sólo la gente culturalmente débil, o insegura, será radicalmente incapaz de adap-
tarse, o al menos de abrirse, a otras culturas. Sólo la gente culturalmente insegura, o 
débil, olvidará su cultura propia»53. 
51 Zambrano, María, Carta a Pablo de Andrés Cobos, 23 de marzo de 1967. Andrés Castellanos, Soledad y Mora 
García, José Luis (Eds.) De ley y de corazón. Historia epistolar de una amistad. María Zambrano Alarcón. 
Pablo de Andrés Cobos. Cartas (1957-1976). Madrid, Ediciones UAM, 2011, pp. 128-129.
52 Zambrano, María, Carta a Abellán, 27 de febrero de1967. La cursiva es mía.
53 Ferrater Mora, José, Solemne investidura de doctor honoris causa al professor Josep Ferrater Mora, Barcelona, 
Universidad de Barcelona, 1988. Citado por Gracia, Jordi, «Introducción a Ferrater Mora, José, Variaciones de 
un filósofo. Antología, A Coruña, Edicios do Castro, 2005, p. 50.
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«No hay valores universalizables que no procedan de una cultura particular: las 
formas de universalidad se alcanzan a partir de una cultura particular», y aquello que 
merece ser llamado universal es aquello que puede ser valioso para otra cultura»54.
Son consideraciones que iban en un sentido casi contrario a la actitud dominante en la 
filosofía española de la generación de los llamados jóvenes filósofos.
Así pues, el marco intelectual y aun emocional en que a partir de los años sesenta (dejando 
ahora la enorme labor anterior de Ínsula, continuada durante estos años intermedios, como ya 
hemos mencionado) se comenzó a escribir sobre el exilio filosófico se hizo por parte de personas 
muy concretas en el cruce de caminos de quienes miraban a Europa frente a España (España el 
problema, Europa la solución vendrían a sostener aunque no fueran orteguianos quienes en ese 
momento defendían este aserto) que era la orientación dominante en la Filosofía en el interior de 
España; y el pensamiento a recuperar que era el de quienes buscaban en la historia propia una 
España más digna que aquella que había expulsado a una parte de los compatriotas. Es el signi-
ficado de los recordados libros de José R. Marra López, un hombre injustamente semiolvidado, 
Narrativa española fuera de España (1963) y de José Luis Abellán Filosofía española fuera de 
España (1966) por más que ambos apenas tuvieran difusión alguna en el momento en que salie-
ron. Mas eso no le quita ningún mérito a sus autores. Al contrario. Convendría releer despacio 
la segunda parte del libro de Marra López cuyos tres epígrafes: «El intelectual en el destierro», 
«El narrador sin asideros» y «El narrador emigrado en acción» son un análisis de primer orden 
de la actitud intelectual del exiliado ante su propia escritura. Constituyen un ejemplo lúcido de 
la percepción con que, a la altura de aquellos años, se acercaban estos primeros estudiosos del 
exilio. Y convendría comparar esta primera edición del libro de Abellán con la realizada por el 
propio autor algo más de treinta años después. Basta comprobar la ordenación de los autores 
estudiados en 1966 y la realizada ya en 1998 bajo el título El exilio filosófico en América. Los 
transterrados de 193955 para darse cuenta del tiempo transcurrido. Así la reubicación de María 
Zambrano que deja de ocupar su lugar en el epígrafe: «La herencia de Ortega» para serlo bajo 
«El pensamiento delirante»; el abandono de la clasificación geográfica o nacional de acuerdo 
a los lugares dónde recabaron los exiliados para adoptar una clasificación más cualitativa que 
le lleva a introducir una tercera parte nueva: «Socialismo y marxismo» y la última titulada «La 
filosofía político-social, político-religiosa y político-jurídica». 
Al primer estadio pero, con matices, pertenecerían artículos de Vicente Llorens, figura 
clave en este proceso y los seis volúmenes de Taurus de 1976: El exilio español de 1936, 
obra importantísima para ver bien a las claras que estos pioneros se encontraron entre quie-
nes miraban a su propia historia y quienes buscaban referentes intelectuales nuevos y no 
querían saber nada de reflexiones sobre España, etc. Los artículos de Ferrater, Zambrano, 
algunos menos pero hoy sabemos que interesantísimos de Nicol, de los años cuarenta, 
cincuenta y sesenta sobre España y Europa podían casi irritar a lectores de mentalidad adá-
nica y convertían en solitarios a sus defensores en la propia España. Sorprende leer ahora 
algunos artículos como los publicados por Nicol, Imaz y la propia Zambrano en la revista 
Las Españas ya colgados en la red (www.cervantesvirtual.com) pero que recuperados en la 
54 Ib., p. 48.
55 Abellán, José Luis, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1998.
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magnífica antología realizada por James Valender y Gabriel Rojo56 nos ayudan a comprobar 
la profunda reflexión sobre España llevada a cabo por algunos de estos intelectuales que 
contribuyeron a reconfortar a sus lectores en la España interior. 
Así pues, hablamos de una recuperación en la cual no solo un grado de complicidad sino 
de identificación era inevitable y así se produjo a pesar de todo y por el contacto de un grupo 
minoritario. 
Hacia la normalización completa: un largo camino aún
Desde aquella década de los setenta hasta los congresos de 1999 ha habido un periodo, 
en mi opinión, que ha hecho avanzar la investigación, siempre más en el ámbito literario e 
histórico que en el propiamente filosófico, pero aún así y todo ha ido permitiendo buscar la dis-
tancia más adecuada emocionalmente para iniciar esta otra etapa de la que han formado parte 
estos últimos diez años como inicio de un periodo que considero ha de ser prolongado aún.
Es muy ilustrativo leer la docena de ponencias reagrupadas bajo el epígrafe «Filosofía» y 
presentadas en el Congreso «Sesenta años después», que citamos al comienzo de esta inter-
vención, y compararlos con los trabajos escritos veinte o treinta años atrás para darse cuenta 
del camino recorrido. En este tiempo y en ese camino ha habido también una importante 
recuperación del exilio científico, que no quiero olvidar. Se trata de los trabajos de la revista 
Llull, publicada por la Sociedad Española de Historia de la Ciencia y la Tecnología, que tuvo 
casi desde sus orígenes (antes que los filósofos) vínculos con la América Latina. También, 
a través de los libros de Francisco Giralt, Ciencia española en el exilio (1939-1989), (1994) 
el publicado por la Universidad Michoacana, Los científicos del exilio español en México 
(2001) y el más reciente coordinado por Luis Enrique Otero, La destrucción de la ciencia 
en España. Depuración universitaria en el franquismo (2006). 
Fue, pues, en los Congresos de 1999 cuando comenzaron a intervenir estudiosos que no 
habían conocido personalmente a los exiliados lo que contribuyó a introducir una línea de 
trabajo más laica, si se me permite la expresión y utilizada en sentido figurado, es decir, 
menos venerativa. Aparte de que ya a esta altura del tiempo el volumen de investigaciones ha 
aumentado considerablemente en número y calidad, ha sido este último cambio generacional 
el que ha iniciado una nueva manera de leer a los exiliados que habrá de durar tiempo hasta 
su normalización en la vida académica. Esta concluirá cuando se les explique como parte 
de la historia de la filosofía, sin más adjetivos que los necesarios para interpretarlos desde 
su circunstancia histórica como ha de ocurrir con cualquier otro autor.
Creo que este nuevo estado de la cuestión había comenzado a ser alimentado por pro-
fesores que durante su época de formación y de buena parte de su vida profesional, apenas 
han tenido contacto intelectual con toda esta tradición. Gracias a sus viajes por América 
–después de viajar profusamente por Europa– iniciaron, como señalábamos anteriormente, 
su particular descubrimiento, comenzando una orientación que está dando sus frutos en el 
ámbito al que aquí nos referimos.
56 El Epígrafe «Ensayos filosóficos e históricos» agrupa cinco ensayos de Juan D. García Bacca, Américo Castro, 
María Zambrano, Eduardo Nicol, Eugenio Imaz y Ramón Sender. Valender, James y Rojo Leyva, Gabriel, Las 
Españas. Historia de una revista del exilio (1946-1963), México, El Colegio de México. Fondo Eulalio Ferrer, 
1999, pp. 597-642.
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Es por eso que, en mi opinión, esta fecha sea representativa de una nueva etapa a la que 
pertenecerían las reuniones académicas que conmemoran ya el setenta aniversario en 2009. 
Este proceso, que considero el de la normalización, ha de consistir en una recuperación rigu-
rosa de su obra, en el estudio de la misma como clásicos, por así decir, no descontextualizados 
pues eso sería condenarles al desconocimiento, pero corrigiendo esa cierta «mitificación» que 
conlleva el conocimiento a medias o el casi velado. Y ha de quedar claro que este camino sólo 
puede completarse con la colaboración de ambas márgenes del océano Atlántico.
Fue un buen comienzo que en el Congreso, celebrado en Bellaterra en octubre del mismo 
1999, hubiera una sección dedicada a la «Filosofía y las Ciencias» con ponencias cuyo orien-
tación marcaba distancias con lo escrito sobre exilio en las tempranas fechas de los sesenta y 
setenta. Se trata ya de una lectura más crítica en el sentido hermenéutico del término y menos 
reverencial quizá. Más basadas en los textos y quizá ya menos en el testimonio personal.
Por su parte, José María Balcells y José Antonio Pérez Bowie coordinaron el Congreso 
organizado por las universidades de Salamanca y León cuyas actas han sido publicadas 
bajo el título El exilio cultural de la Guerra Civil (1936-1939)57. En la sección dedicada a 
la «Filosofía y las Ciencias» encontramos trabajos bien interesantes de Antoni Mora, Julio 
Ortega Villalobos y Teresa Rodríguez de Lecea, bien conocidos por sus estudios sobre Nicol, 
Ferrater y Gaos respectivamente. Ahí puede encontrarse información interesante sobre el 
proceso de recepción de estos autores.
Ínsula se sumó a la efemérides de 1999 con un monográfico58 que incorporaba trabajos 
de carácter informativo muy notables como los escritos por Aznar Soler, quien desde su 
posición privilegiada como director del GEXEL (Grupo de Estudios del Exilio Literario) 
aportaba información exhaustiva acerca de las etapas que ha seguido la recuperación de la 
cultura del exilio junto con los nombres y las publicaciones que han protagonizado este pro-
ceso. Junto a este, otros más regionales o sectoriales como los firmados por Ascunce para el 
conocimiento del País Vasco, Axeitos para Galicia, Campillo para Cataluña o, en otro orden, 
para el conocimiento en el campo de la poesía, el artículo de Valender.
Completaban este número de la revista algunas reflexiones de mucho interés que vienen 
a cerrar el círculo de lo que ha significado Ínsula como puente. Así, el título de Blanco 
Aguinaga no puede ser más significativo: «Ir o volver o estar como en destierro»: Emilio 
Prados frente a los cantos de sirena»59 donde se refiere a los diversos papeles que desempe-
ñaron «gentes del interior de España» al dirigirse a «gentes del exilio» proponiéndoles que 
volvieran a sus casas. Es decir, que a estas alturas ya no sólo se hablaba del exilio que, como 
situación política estaba ya clausurada, sino de las distintas posicionadas adoptadas dentro 
y fuera, durante los sesenta años trascurridos y que han de incorporarse a la recepción no 
fácil como puede comprobarse por algunos testimonios. 
Esos propios juicios, la percepción de cada persona respecto de cómo habían trascurri-
dos las cosas se incorporaba ya al estudio del exilio mismo para dar cuenta de las enormes 
dificultades en reconstruir la unidad rota en su día y no reconstruida a tiempo según consta 
en algunos reproches.
57 Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2001.
58 «60 años después: Las literaturas del exilio republicano español de 1939», 627, marzo 1999.
59 Ib., pp. 16-18.
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Baste este testimonio de María Zambrano tomado de una carta a Pablo de Andrés Cobos, 
para conocer con detalle un estado de ánimo que no sé hasta dónde puede generalizarse en 
la experiencia vivida por quienes seguían fuera de España a finales de enero de 1969:
«Cuanta muerte. Cuanta ausencia, cuanto vacío. En «La tumba de Antígona» hay 
mucho sobre el exilio y todo desde él. No sé si te envié, creo que no, pues que no 
tuve separatas, mi «Carta sobre el exilio». Debo tener alguna fotocopia. Mas te la 
enviaré más adelante, más adelante.
Entiendo todo, lo que me dices y creo que entenderás lo que yo te dijera, tan difícil. 
Pues que uno no tiene la culpa de que el principio de contradicción no rija las cosas de 
la vida, y el contradecirse, a veces, es la consecuencia, inevitable de estar diciendo la 
verdad, si es que la verdad toda puede decirse –y no me refiero al secreto ni al pudor–. 
Es que habría que ser Miguel de Cervantes, por ejemplo, para dar su reflejo. Hace falta 
el espejo, el espejo de la verdad: pensamiento, arte, gracia, inspiración, todo a base de 
una radical honestidad. Esta última no me falta, mas lo demás… Sí…»60.
Sabemos que Emilio Prados no regresó y que cuando lo hizo María Zambrano tampoco 
rompió esa dialéctica entre el interior y lo externo. En realidad, confesó, «yo nunca me he 
ido» pues sí es cierto que volvió físicamente –corporalmente– su interior nunca abandonó 
el exilio.
Estas posturas llevan a Blanco Aguinaga a las siguientes conclusiones que me parecen 
certeras: la primera se refiere al papel que jugaron los que califica como «aperturistas del 
interior de España», a cuya categoría pertenecería el grupo de Ínsula de un espectro ideoló-
gico amplio. Para Blanco Aguinaga, estos intelectuales del interior «establecieron una comu-
nicación bienintencionada con los intelectuales del exilio, [pero] el retorno de los exiliados 
era ya imposible». La segunda abunda en la idea de unidad: «nunca perdieron la relación 
con el sentir de su tribu; relación profunda que, habiéndose establecido durante la guerra, 
continuó a lo largo de todo el exilio». Las dos últimas se refieren a la «visión coherente 
del mundo que tienen los buenos poetas» y a la inevitable correspondencia que hay entre la 
poesía (incluida la más hermética) y la vida cotidiana. Y exilio no puede borrarla. Es más, 
seguramente la agudiza y la hace más hiriente. 
Sobre esta misma idea versa el artículo de Francisco Caudet, «Mirando en la memoria 
las señales…»61, quien, sobre este verso de Serrano Plaja, subraya la reducción a la vida 
interior como condición del exiliado sobre los versos de Prados: «Si miro dentro de mi,/lo 
que busco veo tan lejos,/que por temor a no hallarlo/más en mí mismo me encierro» o, de 
estos otros: «Remojo la memoria/con agua del destierro» para denunciar el riesgo de que 
podamos realizar un acto de violencia contra esa memoria especialmente frágil al ser el único 
ámbito a que estaba reducida la condición del exiliado. 
60 En el momento en que fue escrita esta carta la correspondencia era muy intensa pues desde España Cobos 
tramitaba la pensión de Orfandad a favor de las hermanas Zambrano. Carta de 29 de enero de 1969. V. nota 51; 
Andrés, Soledad y Mora, José Luis (eds.), o. c. pp. 158-159. Esta realidad del exilio ha sido desarrollada en 
profundidad desde distintos puntos de vista. José Luis Abellán la ha sintetizado con mucha hondura en su libro 
El exilio como constante y como categoría, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001.
61 V. nota 47, pp. 18-20.
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Estas reflexiones, ya en la distancia, no minimizan la función desempeñada por los inte-
lectuales que se agruparon en torno a Ínsula pero marcan algunas diferencias en esa relación 
interior/exterior sobre la que ha de asentarse este nuevo periodo. Valgan estas confesiones 
de Aleixandre que conocemos por la pluma del propio Cano para corroborarlas: «para mi 
salir de España hubiera sido una catástrofe –me dice–. Y me alegro de haberme quedado 
aquí con los míos y mis amigos, y haber podido haber escrito aquí mi obra, en mi tierra, 
bajo el cielo de Castilla. Pienso como Federico, que confesó que no podría vivir fuera de 
las fronteras de su patria, y como Antonio Machado, que presentía que alejarse de España 
era para él la muerte, como en efecto ocurrió»62. 
Mas creo que esta diferencia no supuso distancia entre el núcleo de la revista y los escri-
tores del exilio. Sí, en cambio, se produjo con Ortega de quien María Zambrano le llega a 
confesar a Cobos en una carta ya tardía, 25 de enero de 1970, y tras un breve ensayo crítico, 
escrito por este contertulio fiel63 de Ínsula, que 
«no he sido nunca «orteguista ni orteguiana» y bien claro está en mi conducta y 
en mi modesta obra. Discípula, sí, y le agradeceré siempre y lo diré siempre que al 
caso venga y a veces sin venir, lo mucho que le debo y lo muchísimo que España le 
debe, cosa esta última que tú antes afirmas que niegas. Tu visión de Ortega es limpia 
y límpida, dolorida. ¿Qué vamos a hacer? Se esperaba de él mucho porque mucho 
había dado, se esperaba eso que tú dices: algo esencial fuera en silencio y en obra 
filosófica que prometida y enunciada estaba, u otra cosa. No sé cómo no te he dicho lo 
muy doloroso que para mi fue el que no se quedase en su Estoril, si allí se encontraba 
menos mal. Pero todo está en esto: no aceptó nunca, nunca el exilio, ¿ser exilado? 
¿Qué me va a parecer a mí que lo soy, no que lo estoy? Él a mayor abundamiento y 
más porque en la Guerra Civil guardó el silencio que guardó».
Quiere decir que no es fácil encontrar puntos de «enganche» seguros sobre los que 
asentar esta nueva etapa. Ni siquiera la obra de Ortega y Gasset basta pues el testimonio de 
Zambrano se refiere a una fractura entre las dimensiones, interior y exterior, que creía haber 
compartido en lo que más había apreciado de su maestro, lo que ella definía como «caridad 
intelectual». No en vano lo que más había apreciado en Ortega había sido que «cuando se 
internaba en sí mismo irradiaba mayor claridad, como si entrase en un lugar luminoso»64. 
Pero el puente, en este caso concreto, había quedado parcialmente roto justamente en la 
dimensión más esencial: la interior. La palabra, por así decir, se habría mostrado insuficiente. 
Se mostraba de esta manera la complejidad y lo delicado de la tarea como pudo comprobar 
el propio Aranguren en su visita a los exiliados.
Al tiempo, hemos podido leer algunos textos como los incluidos en la revista Luna, 
Inédita, clandestina; secreta e insólita, gracias al magnífico trabajo de recuperación rea-
lizado por Jesucristo Riquelme65, que nos ayudan a tener nuevas claves de interpretación 
62 Cano, J. L., Los Cuadernos…, o. c., p. 144. Corresponde al diario del 21 de septiembre de 1959.
63 Ib., p. 186. Corresponde al 30 de septiembre de 1964. V. nota 51: Andrés, Soledad y Mora, José Luis (eds.), o.c. 
pp. 214-217.
64 Zambrano, M., «Don José», Ínsula, 119, 1955.
65 Madrid, EDAF, 2000.
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que nos han de situar entre el respeto y la desmitificación. No hay muchos trabajos sobre 
pensamiento en esa revista «nocturna» pero sí algunos muy jugosos, escritos a la luz de una 
luna que debió disipar los temores por criticar a algunos noventayochistas. Especialmente 
interesante es el artículo firmado por Antonio de Lezama titulado «El fracaso de la genera-
ción de 1898» que concluye de la siguiente manera refiriéndose a Unamuno pero que puede 
valer para otros como indicación más bien de una actitud intelectual:
«No. Tu enorme pecado, como el enorme crimen de los demás que, como tú, 
traicionaron, no lo castigamos los rojos con índices y hogueras, y con serenidad 
inteligente, aunque con la natural tristeza, seguiremos leyendo tus libros y tus versos 
de maravilla, como admiraremos los ensayos de Ortega y Gasset, las comedias de 
Benavente o las novelas de Baroja.
¿Para qué más castigo que el que vosotros os habéis dado?66.
En ese mismo número y firmado por José Campos se edita un artículo titulado «La lucha 
del pensamiento» donde se analiza la segunda guerra mundial, civil en términos de luchas de 
dos formas de pensamiento: defensora del estatalismo representada por la cultura alemana 
y la defensora de los derechos de los individuos que representarían los aliados. Concluye 
de esta manera: 
«He querido demostrar que la lucha actualmente entablada entre Alemania y 
Francia e Inglaterra es una lucha cultural. De un lado se encuentra todo lo repre-
sentativo de la cultura, entendiéndola como producto de los valores individuales del 
hombre, y de los valores culturales que hallan su realización cuando se imponen a la 
conciencia de los hombres como «normas que exigen una determinada conducta», y 
de otra parte la representación del Poder como bien supremo y de unos valores de la 
vida que «ninguna norma puede exigir una determinada conducta si no es favorable 
para la vida y para su conservación y desarrollo, no solamente de la especie humana, 
sino principalmente de la vida estatal»67.
Quizá este mismo espíritu crítico que manifestaba este grupo de «exiliados» en la emba-
jada chilena en Madrid es necesario para la recuperación del pensamiento del exilio. Nos 
queda mucho, tanto si consideramos la investigación propiamente dicha como el marco teó-
rico que ha de contribuir a construir una historia más unitaria de nuestras propias tradiciones, 
pero que han de insertarse en la historia general de la filosofía cuya tradicional orientación 
queda, a su vez modificada por las propuestas que desde aquí emanan. 
Para comenzar, ha sido, seguramente, el pensamiento de María Zambrano, filósofa de 
frontera y el que tuvo un papel académico menos relevante, sobre el que más se ha avanzado. 
No deja de ser significativa esta situación. Probablemente es esta filósofa la que se está 
abriendo paso aunque sea tímidamente en las materias universitarias y en algunos casos en 
la Enseñanza Secundaria. Sobre su vida y obra se ha realizado ya un número considerable de 
66 Nº. 2, p. 123.
67 Ib.
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tesis doctorales, aparte de varios Congresos Internacionales y, muy probablemente, es ahora 
la filósofa del exilio más editaba y probablemente más leída por un público que sobrepasa 
con mucho al de los filósofos profesionales.
Junto a Zambrano de quien se ha publicado una parte importante de su obra y sobre la que 
se han celebrado ya múltiples congresos y realizado monografías y tesis doctorales, recorde-
mos a Adolfo Sánchez Vázquez cuyas ediciones de Grijalbo de los años sesenta circulaban 
en algunos círculos y su Ética compartió presencia con el de Aranguren ha aumentado su 
presencia en España en los últimos años con estudios, tesis doctorales, homenajes, edición 
de sus obras, provenientes, ciertamente desde México, Cuba, etc. el singular caso del ale-
mán Gandler radicado en México desde hace muchos años68. Ferrater Mora cuenta con una 
cátedra en la Universidad de Girona y su presencia ha sido razonablemente continuada desde 
los años sesenta, cuando comenzó sus regresos a España. Ímaz ha estado vinculado a sus 
traducciones de Dilthey como Gaos con Husserl y Heidegger. La figura de García Bacca ha 
sufrido también sus vicisitudes pero Anthropos apostó por su figura y una parte de su obra 
ha estado disponible a los lectores españoles. Beorlegui, Izuzquiza y otros estudiosos han 
contribuido a su recuperación. Quizá han sido los esfuerzos por esta especie de categoriza-
ción de la literatura española los más solicitados y los que le han hecho más «popular». Con 
él ha habido una cierta reivindicación de la atractiva figura de Juan Nuño, también profesor 
en Caracas recientemente reeditado por FCE. La obra de Joaquín Xirau está ya disponible 
y sobre su obra dirigió Abellán una tesis hace unos años69. Arturo Aguirre ha terminado 
recientemente su tesis doctoral sobre la obra de Nicol y ha editado una antología con textos 
significativos70. Las obras completas de Gaos editadas por la UNAM comienzan a estar en 
los anaqueles de las bibliotecas universitarias españolas. También puede consultarse ya la 
obra de Manuel Granell, editada por su Fundación en soporte digital. En fin, no se trata de 
hacer aquí una larga lista de lo ya publicado, y del orden cronológico que ha seguido pues 
no es muy difícil conseguirlo con las herramientas digitales o con las páginas web de que 
hoy se dispone. Tan solo mostrar que ha comenzado un proceso más intenso y continuado.
De entre los jóvenes investigadores sobresale la intensa actividad de Antolín Sánchez 
Cuervo. Está contribuyendo, desde su puesto en el Centro de Ciencias Humanas y Sociales 
del CSIC a desarrollar, en clave más actual, una labor iniciada por algunos de sus maestros 
ya mencionados anteriormente. De él contamos ya con una notable nómina de trabajos y 
actividades. Traigo aquí a colación los más recientes y de ellos me gustaría resaltar estos 
dos, publicados este mismos año: «Memoria del exilio y exilio de la memoria» y «El 
exilio del 39 y su contribución a la reflexión sobre la filosofía en lengua española»71. En 
68 Gandler, Stefan, Marxismo crítico en México: Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría, México, FCE, 
2007.
69 Sánchez Carazo, José Ignacio, Joaquín Xirau: una filosofía de ultimidades. Universidad Complutense de 
Madrid, 1996.
70 Nicol, Eduardo, Las ideas y los días, México, Afinita Ediciones, 2007.
71 Arbor, 735, 2009, pp. 3-11; Revista de Hispanismo Filosófico, 14, 2009, pp. 129-139. Con anterioridad había 
coordinado diversos volúmenes de estudios sobre María Zambrano y sobre Eduardo Nicol.. Son, asimismo dig-
nos de ser recordados por su interés: «Eugenio Ímaz y la guerra contra la guerra», Arbor, 739, 2009, pp. 1035-
1044; «El exilio con Eduardo Nicol», Isegoría, 36, 2007, pp. 303-307; «Arraigos y exilios de Luis Santullano», 
Sistema, 170, 2002, pp. 107-118. Sánchez Cuervo, Antolín y Hermida de Blas, Fernando (Eds.), Pensamiento 
exiliado español. El legado filosófico del 39 y su dimensión iberoamericana, Madrid, Biblioteca Nueva, 2010.
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el primero aborda la percepción que del propio exilio tuvieron Ímaz, Zambrano y Sánchez 
Vázquez con claves para entender las difíciles relaciones con los intelectuales del interior; 
mientras, el segundo expone los puntos de vista de Xirau, Zambrano y Nicol sobre la natu-
raleza de nuestra tradición filosófica española. Un tema central cuyo desarrollo aun admite 
mucho recorrido. Dos planteamientos, pues, bien pertinentes para una recepción correcta 
de estos intelectuales en este proceso de reconstrucción útil para el presente y el futuro.
Debemos también mencionar al grupo de la Universidad de Valencia que coordina el 
profesor Sergio Sevilla pues desde hace unos años se ha empeñado también en investigar 
y apostar por esta normalizada recepción de nuestros exiliados. Además de varias sesiones 
de seminario, reuniones científicas y recuperación de textos, recientemente han publicado 
una monografía bajo el título Visiones de un transterrado. Afán de saber acerca de José 
Gaos72. Y aunque sea con la brevedad que exige citar lo más cercano, la Revista de His-
panismo Filosófico que ha alcanzado su número 14, editada por la Asociación del mismo 
nombre en colaboración con las Universidades Autónoma y Complutense de Madrid así 
como la Universidad de Salamanca y el sello de FCE ha publicado ya varios trabajos sobre 
escritores del exilio.
Estamos, pues, en una buena línea que consiste en continuar con la edición rigurosa 
de los textos y con la elaboración de estudios que ayuden a contextualizar y comprender 
correctamente a sus autores. Es la parte que corresponde propiamente a la investigación 
historiográfica y filosófica. Mas este proceso necesita responder a dos claves sin las cuales 
no conseguiremos llegar a esa normalización a la que me refería en el título del epígrafe y 
que deben desprenderse y guiar, al mismo tiempo, esa investigación. Me refiero, en primer 
lugar, a lo que Francisco Caudet quiere decir cuando habla de «dialogizar el exilio». Fue este 
el título de su intervención en el Congreso de Bellaterra y se refiere explícitamente a «quitar 
al exilio republicano toda la ganga mitificadora que lo ha ido recubriendo a lo largo de los 
años y a la vez incorporar nuevas perspectivas temáticas y críticas»73. Conviene leer con 
detenimiento sus palabras pues provienen de un estudioso de largo recorrido, conocedor per-
sonal de bastante exiliados y del ambiente emocional que ha rodeado durante estas décadas 
su estudio. En el prólogo que ha puesto Alicia Alted al ya veterano libro de Caudet, El exilio 
republicano de 1939, en la rejuvenecida edición de Cátedra (2005) subraya la necesidad, 
apoyándose en unas palabras de Séneca, de aproximarse al fenómeno del exilio teniendo 
más en cuenta «lo que falta por vivir» que «lo que falta por hacer», invitando a incorporar 
y desarrollar esa experiencia tan universal como, en este caso, española para no caer en la 
tentación paralizante de la contemplación que guarda una realidad tan sagrada como esencial 
que no debería ser tocada sino sólo contemplada. Dialogizar, versión retórica del diálogo 
cotidiano, consistente en dirigirse a uno mismo asumiendo lo dicho por otro a propósito de 
una situación ya vivida, nos lleva a ponernos en lugar del otro para recuperar esa situación 
en orden a «lo que falta por vivir». Ahí debemos recuperar la unidad perdida pues «en el 
72 Sevilla, Sergio (ed.), Visiones de un transterrado. Afán de saber acerca de José Gaos, Madrid, Iberoame-
ricana, 2008. De los trabajos contenidos en este volumen va en la misma orientación de lo sostenido por 
Antolín Sánchez Cuervo en los artículos citados anteriormente el que firma Salvador Feliú: «Circunstancia 
y anomalía», pp. 157-179. En él analiza con detalle la evolución seguida por José Gaos en su reflexión sobre 
la filosofía de lo español y lo mexicano sin renunciar a descubrir las trampas que el proceso puede encontrar.
73 Caudet, Francisco, «dialogizar el exilio» en aznar soler, manuel, o.c., pp. 13-21.
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exilio americano se escribió un capítulo de la historia de España que no podía escribirse 
es su propio suelo. Por todo ello, principalmente por este múltiple legado [político, moral, 
cultural e hispanoamericano – el exilio es una parte de España74. Remite, pues, esta clave 
a superar por completo, salvadas todas las resistencias lo denunciado por Zambrano en su 
lejana –¿o no tanto?– «Carta del exilio» a propósito del olvido a que las jóvenes generacio-
nes habían sometido al exilio. Algunas grietas sobre aquella queja ha dejado al descubierto 
la ley de la memoria histórica que nos sorprender por haberse mostrado en grupos sociales 
que no esperábamos.
Si esta es la primera clave que ha de madurar esta nueva etapa, la segunda va implícita 
en las de Sánchez Vázquez que retomo ahora en la reflexión de José F. Colmeiro. En su libro 
Memoria histórica e identidad cultural75 distingue, con acierto, entre «memoria colectiva»: 
«conjunto de experiencias, tradiciones, prácticas, rituales y mitos sociales compartidos por un 
grupo, que no necesariamente van acompañados de una conciencia histórica»; y «memoria 
histórica» como «parte de la memoria colectiva que se caracterizaría por una conceptualiza-
ción crítica de acontecimientos de signo histórico compartidos colectivamente y vivos en el 
horizonte referencial del grupo»76. Alcanzar este segundo nivel es imprescindible para que 
nuestros filósofos del exilio no sólo pertenezcan a la memoria colectiva sino que formen parte 
de la memoria histórica. Es decir, que sin ellos no es posible hablar propiamente de historia de 
la filosofía española que se precie. Investigación historiográfica y diálogo, pues, como bases 
imprescindibles para la consecución de este logro que pasa, necesariamente, por el diálogo 
entre España y la América de habla española y portuguesa como algunos están construyendo. 
Y, al tiempo, sin tener bien construida la historia del pensamiento en lengua española, 
no hay propiamente una historia completa de la historia de la filosofía. Han sido filósofos 
del exilio quienes hicieron verdaderamente este descubrimiento. Gaos, Zambrano, Ferrater, 
García Bacca han realizado aportaciones importantes para avanzar en esta línea. La recu-
peración del exilio, pues, supone la reubicación de nuestra mejor tradición en la historia de 
la filosofía y la profunda revisión, cuando no la necesidad urgente de terminar de derribar 
algunos tópicos muy resistentes que nos han sostenido llanamente en el error sobre la 
«memoria histórica» y sobre la «identidad cultural». A medida que vamos conociendo mejor 
su pensamiento, la experiencia del exilio fue determinante para que estos filósofos, formados 
en el ámbito de las filosofías del primer tercio del siglo XX, tuvieran que revisar su pro-
pia formación inicial y ofrecer una apertura de miras que nos parece más actual que otras 
muchas a la altura de cerrar esta primera década del siglo XXI. A ello he tratado de referirme 
en un reciente artículo publicado en Theoria77. Se trata de una sencilla reflexión que, por 
una parte, hereda lo avanzado durante las décadas a que me refiero en este trabajo pero que, 
por otra, trata de situarnos en un plano distinto: no basta con estudiar a nuestros autores y 
nuestras tradiciones y exponerlas en congresos, reuniones de expertos, etc. Hay que incor-
74 Sánchez Vázquez, Adolfo, o.c., p. 27. Antes había explicado en qué consiste este legado hispanoamericano: «…
la América hispana pudo advertir que, con el exilio español, una nueva y verdadera España se hacía presente, a 
la vez que una nueva visión española de América se iba dando desde el exilio» Ib.
75 Barcelona, Anthropos, 2005.
76 Ib., pp. 17-18.
77 Mora García, J.L., «¿Y ahora qué hacemos con nuestra filosofía?», Theoria. Revista del Colegio de Filosofia, 
19, México, UNAM, 2009, pp. 63-78.
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porarlos a los programas ordinarios que reciben los estudiantes en las clases y actividades 
ordinarias. Solo así se producirá la normalización. Ello requiere ser coherentes con los resul-
tados de la investigación y superar corsés estrechos que hasta ahora han impedido mostrar 
esa tradición que Ambrosio Velasco califica, como quizá sólo puede hacerse desde México, 
de republicana78 pero que supone, en realidad, recuperar toda esa tradición que arranca del 
Renacimiento español y que los exiliados descubrieron en América. Ahora que buena parte 
de los fondos de estos exiliados están disponibles en el archivo de la Memoria Histórica de 
Salamanca hemos podido comprobar cómo ellos enseñaban la historia de la filosofía. Gra-
cias a los manuscritos, a las notas que elaboraban para la impartición de sus clases vemos 
la riqueza de sus esquemas y cómo incorporaban autores que difícilmente pueden hallarse 
en la universidad española de las últimas décadas. Mas, si ellos nos llevan a esos autores 
del Renacimiento y del siglo XVII, a su vez esta tradición les ubica correctamente a ellos 
completando un desarrollo –español, europeo, americano, más universal en definitiva– que 
ha estado muy incompleto. La recuperación del exilio literario no ha tenido este problema o 
lo ha tenido muy amortiguado. Hora es continuar trabajando por una recuperación del exilio 
filosófico que no solo mejore el conocimiento de nuestra tradición, referencia inexcusable 
para alcanzar una universalidad que se precie, es decir, que no sea puramente formal o vacía. 
Y más aún, porque sin nosotros no hay universalidad filosófica posible. Ese «nosotros» que 
es tan amplio como alcanza el ámbito iberoamericano, latinoamericano, hispanoamericano, 
entendido en términos geográficos pero, más aún, idiomáticos, culturales y hasta espiritua-
les, contiene –y no sólo incluye– a los pensadores que construyeron el puente firme por el 
que transitamos para descubrir esta realidad. La experiencia obligada por una circunstancia 
trágica crea las bases del nuestro necesario diálogo con esa experiencia y con su obra.
78 Velasco, Ambrosio, Republicanismo y Multiculturalismo, México, Siglo XXI, 2006.
